
Desprezábel putañeiro de nenas inocentes: 

Gustábame  correr  entre  as  goiabeiras  detrás  de  Evens,  o  meu  irmán  pequeno. 

Xogabamos a facer axóuxeres con paus e bagas que colliamos da árbore dos algodóns, 

baixo  o  que  construïamos  unha  cabana  para  agocharnos  do  mundo,  naquel  bosque 

engaiolado  onde  o  vento  nos  marmuraba  ó  ouvido  os  segredos  da  mai  natureza. 

Encantábanos tamén correr pola praia. O sol debuxaba baixo as palmeiras figuras sobre a 

area, e nós tiñamos que adiviñar a que se parecían. A nosa pel estaba feita de sal e auga, 

e a nosa mirada era brillante coma as escamas das sardiñas. Os sábados iamos coa 

mamá ó mercado de Porto Príncipe.  No seu pequeno posto vendía xirelos,  pragos e 

tilapias  que  o  papai  pescaba.  Non  nos  ía  mal  porque  nunca  nada  nos  faltou,  e  iso 

permitíanos ir á escola. Eu desexaba ser mestra, e poder ensinar a ler a outros nenos, 

como a señorita Esther facía con nós no vello e comesto edificio de Jean Dans . Mais 

todos os soños e ilusións se esvaeceron cando irrumpiches nas nosas vidas, como un 

endiañado ciclón que desvasta todo ó seu paso. Era un sábado de xuño. Recordo aínda 

aquel sol queimándome nas pernas e aquel vento húmido que facía remuíños co meu 

pelo. Evens corría entre os postos mentres eu ía tras del, cando de súpeto un home alto e 

gordo saíu dunha esquina, colleume con forza e tapou con furia a miña boca para que non 

puidese berrar.  O cheiro da súa roupa a suor  e a negrura das súas mans quedaron 

gravados a lume no meu recordo. Tratei de chamar por Evens, pola mamá, por quen 

conseguise oírme, pero todo foi tan rápido que cando quixen reaccionar, estaba nunha 

vella camioneta con outras tres meniñas asustadas coma min. A máis pequeniña tiña un 

pociña de ouriños ó seu lado, e choraba seguido pronunciando un nome de muller, que 

ben entendín que era a súa mai. Tiñamos todas ollos tristes, e os nosos corpos tremían 

coma as goiabeiras na época das chuvias, cando o vento as empuxa esnafrando contra 

elas a súa rabia. Chegamos a unha casa pestilente onde había máis raparigas coma nós, 

con esas miradas perdidas e os ollos afogados polas bágoas. Varios homes espíronnos e 

miráronnos entre risas lascivas, bromeando co que pagarían por cada unha de nós. Ti 

eras un deles, ou todos, porque cada un de vós formabades parte dun monstro enorme 

que ía  degolirnos para sempre.  Sentín  medo,  tanto que me viñeron fortes arcadas e 

tamén  mexei  por  min.  Acababa  de  entender  todo  o  que  estaba  acontecendo,  e  a 

monstruosidade que estaba por vir. A friaxe e o pavor deixáronme paralizada. Trataba de 

tapar coas miñas minúsculas mans os peitos que torrara o sol nos paseos con Evens pola 

praia, pero ti malláchesme porque non quería mostrar as carnes coas que te lucrarías sen 

eu dar consentimento. Anne, que era como se chamaba a pequeniña, seguía a chorar 

desconsoladamente, e ti décheslle unha pancada tan forte no ventre, que alí quedou a 



cativa  encollida  de  dolor  sobre  o  frío  chan  de  pedra,  empapada no  salitre  dos  seus 

choros. Subístesnos a un barco no que tamén viaxaban mulleres que tiñan, como nós, 

miradas perdidas de tristeza e desconsolo. Foron días durísimos. O mar, que antes tanto 

amaba, converteríase no noso cadaleito cando a foula borrase o noso recordo. 

Despois  de  varios  días,  famélicas  e  maltratadas  polos  nosos  secuestradores, 

chegamos a Europa, onde nos repartiron por distintos prostíbulos, nos que afogariamos 

as  ganas  de  sexo  dos  ricos  homes  sen  escrúpulos.  As  nenas  coma  min  eramos  a 

mercancía máis prezada e mellor pagada, pois os nosos corpos aínda non foran campos 

de  batalla,  sendo  a  virxindade  o  principal  motivo  do  cruel  futuro  que  nos  agardaba. 

Repartíronnos por distintos cuartos, e alí comezou, noite tras noite, o cruento espolio das 

nosas vidas, dos nosos corpos, dos nosos soños, e da nosa dignidade.  

Durante moito tempo a miña pel cheirou ó seme dos innumerables homes que ti 

mandabas ao meu leito, desexosos todos dun corpo extenuado de loitar, que fuxía sobre 

as sabas, unha e outra vez, como cobra esvaradiza. Os meus poros son só a suma de 

centos de combates, e milleiros de desprezos que esculpiron na miña alma de cativa só 

dor, friaxe e humidade. Cando oía vir pasos polas escaleiras, as miñas pernas anicábanse 

de medo, e a barriga tornábase un nó imposible de desatar. E así pasaron moitos anos,  

sen os aloumiños da mamá ou as cálidas palabras do papai. 

Por sorte nós si formos liberadas,pero outras seguirán cativas pagando o alto prezo 

de ter nacido muller nun mundo onde seguen a usarnos como moeda de cambio. Mais 

aquí  si  hai  un  culpable,  e  es  ti,  despreciable  putañeiro;  o  que  secuestras,  o  que 

transportas, pero tamén o occidental que pagas uns servizos, e que pensas que ese pago 

te exime de culpas e condenas. Se aínda che queda dignifidade, deixa de ir ós clubs, de 

crer que lexitimas cos teus cartos podres o secuestro de nenas e mulleres inocentes, 

porque es tan culpable como o mafioso que está detrás da trama da vergoña. Sen ti, 

cómplice  calado  e  egoísta,  e  sen  o  teu  diñeiro  lixado  de  deshonra,  non  habería 

explotación sexual. Ti, e só ti, es o verdadeiro culpable, o que co seu desexo lascivo move 

a roda da prostitución, que se pon en órbita cada vez que abres a túa porca billeteira e 

demandas os favores sexuais dunha muller ou dunha nena. Ti es a verdadeira causa de 

que sexan apartadas de quen as quere de verdade, das súas mais, dos seus fillos, dos 

seus irmáns, e do lugar onde elas querían crecer libres e felices. Só ti es o culpable! 

A todos os putañeiros que manteñen a máquina da escoura 




