
HAJAR

A cámara capta o que os meus ollos negan ver. Axusto o obxectivo para fotografar os

cascallos da cidade onde medrei;  recoñezo lugares polos esqueletos das infraestruturas

que aínda se manteñen en pé. Exhalo un triste lamento. Unha suave airexa  abanéame

coma  unha  feble  folla  movida  polo  Shamal levantando unha mesta poeira que  me

arrouba.  Deambulo ata dar co ,1بقالة   nada é igual a pesar de que a miña mente debuxa

unha fráxil  imaxe que semella  real;  podo escoitar o son metálico das teclas da caixa

rexistradora, tamén as amables palabras coas que miña nai trataba a clientela, incluídos

os que lle falaban con desdén. Ao carón está o 2حديقة completamente destruído; contemplo

árbores acernadas, fontes secas e camiños desdeixados. Resiste unha randeeira que

renxe ao abalar sen ninguén empurrándoa, coma a furia das mulleres asasinadas polo

feito de seren mulleres. Acoro cunha carreiriña que me leva dúas rúas máis arriba. Abafo.

Unha  maravallada  de  lembranzas  golpéame  coma  labazadas  ao  atoparme  diante  da

,3مدرسة  ou  mellor  dito,  do  que queda da escola;  as cores  intensas que decoraban as

paredes apagáronse dando paso a un eslamiado gris violento. A mestra escoita atenta un

grupo  de  alumnas  recitaren  un  poema  de  paz;  recoñézoas  a  todas,  teñen  as  mans

entrelazadas, zapatean un enérxico baile formando unha roda. Achégome con precaución

e canto máis me achego máis graves se volven as súas voces, máis xiran, máis patexan

contra o chan; entón miro en fite a mestra que me grita  coida de ti mesma e esvaecen

coma fume. Ando con paso lixeiro por aquelas calellas facendo medrar a miña rabia.

Afociño tras tropezar coa inxustiza. Por que eu si puiden salvarme e elas non? Maldita

torpona!  Aproxímome ata a dunha boa amiga silenciada pola lei 4ص9يدلية   do seu home.

Asómbrome ao descubrir intactos os abarelos que conservan ungüentos. Elixo un ao chou

e afundo os  dedos na pomada de nostalxia  elaborada con mel,  aceite  de  lavanda e

cúrcuma. Cheira a terra asoballada, a pureza violada, a soños truncados e a sangue de
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nai que quere volver parir. Aplico a mestura viscosa, proe, ai!, moito. Sopro unha bafarada

fría e calmo o formigueiro; así facía a avoa, a tesoureira dos coidados menosprezados.

Detéñome ao escoitar un estrondo inequívoco que me impulsa a refuxiarme no túnel que

separa a cidade en dúas metades. Cáeme unha pinga no cabelo, asfixia a humidade, a

maleza resiste agochada do mundo hostil, zunan varios insectos dispostos a atacarme.

Camiño devagar, transformándome, a cada paso, nesa cativa que arrincaron do testo.

Pouco a pouco retrocedo ata ese día polo pasadizo do tempo. Saio fóra. Continúa, sen

cesar, o ruído percusor das máquinas traballando na construción do muro. 

Era a quenda de Nour. Todas nós aplaudimos con xúbilo, conseguira unha boa tirada que

a puña en cabeza. Tras dela foi Reem, a gacela branca. Fixou a mirada no número dez,

confiabamos nela,  pero ela  non confiaba en si  mesma. Balanzou o brazo para coller

impulso; porén, non foi suficiente, tan só alcanzou a casa número tres; saltou á pata coxa,

recolleu a pedra e volveu á posición inicial. Xusto antes de dar o último chimpo, vímolos

como se acercaban rechos, seguros, brandindo armas. Apuntábannos para infundirnos

medo, a nós, nenas de catorce anos. Ardíanlles os ollos namentres esculpían un sorriso

malicioso.  Amal  berregou un alarido enxordecedor  que se perdeu tras das montañas.

Lanzámoslles os croios para defender a nosa honra. Nour morreu dun disparo. Ataron a

Reem e pasárona coma unha pelota. Amal retorceuse para liberarse do soldado que a

forzaba. Eu perdín o coñecemento cun golpe de culata. 

Activo a cámara en modo vídeo e logo collo unha Míroa uns segundos, coma se .5حجر 

nela puidese condensar o que sinto. Ecoan as voces de todas as mulleres que habitan en

min.  Lánzoa  e  conto  sete.  É  un  xesto  pequeno,  insignificante,  mais  con  el  consigo

converterme na nena que me roubaron ser.
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